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Un pueblo sin mar

Tenemos el clima y el encanto, el sol y las palmeras, pero nos falta el mar. Tenemos historia, 
cultura y tradición, ingenio y talento, pero nos falta prosperidad. Tenemos familia, amigos, 
tardes de anécdotas, noches de copas, sábados de fiesta y domingos de misa, pero nos falta 
vivir más seguros. Tetecala es así, un pueblo de contrastes. Donde cada persona es un per-
sonaje, cada calle un teatro y cada hogar una novela. Donde murió Pedro Ascencio, donde 
Benito Juárez dejó su huella, donde le cantan a Modesta Ayala. Un pueblo con sabor a man-
go y tamarindo, con olor a huerta y mariguana. Donde pasa de todo y nunca pasa nada.

En este pueblo nací y crecí hasta volverme adulto. Me conmoví con las vírgenes dolo-
rosas de la Semana Santa y su sendero de espinas. Me emocioné con el tambor y la flauta 
de los tecuanes, y con los espejos en las máscaras de sus fieras. Bebí ponche con los inditos 
cantores en las serenatas a la Guadalupana. Nadé con los amigos en el río y corrí con los 
diablos en la mojiganga. Le pegué a la pelota en el campo deportivo y encesté canastas en 
la explanada de la presidencia. Desfilé con la banda de guerra de la Escuela Secundaria, 
y ovacioné a los jinetes en una tarde de jaripeo. En fin, soy un tetecalense.

Mis circunstancias me llevaron a dedicarme a la historia. El aprendizaje del pasado ini-
ció con mi amistad con Martín Rangel, cronista de Tetecala y, casualmente, mi vecino por 
esa época. Una persona inteligente, simpática y generosa. Me compartió sin ningún reparo 
todos los datos que había recopilado sobre la historia del pueblo, que no eran pocos, ade-
más de contarme sus propias vivencias como cronista y gestor cultural. Con Martín recorrí 
el pueblo tocando puertas, pidiéndole a las familias que nos compartieran sus historias. 
Logramos crear un pequeño archivo de fotografías antiguas sobre Tetecala, que luego se 
expusieron al público en varias oportunidades. Siempre estaré agradecido por su amistad y 
confianza, y por la labor que realiza para preservar y difundir la memoria histórica.

La curiosidad por el pasado me llevó a conocer a mucha gente. Me senté a platicar 
con políticos, líderes sociales, comerciantes, artesanos, maestros, promotores culturales, 
deportistas, curas, gente del arte y la cultura. Los conocimientos sobre Tetecala se fueron 
ampliando con la consulta de libros y folletos en la biblioteca municipal y en el archivo 
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de la parroquia. Realicé mi primera investigación, en 2005, sobre el personaje de Lauro 
Arellano Morales, comerciante, industrial y político tetecalense de principios del siglo xx. 
Seguí recopilando información por varios años y, en 2012, inicié un proyecto de difusión 
histórica, cuando abrí el perfil de Facebook de “Tetecala Cultura”, un sitio en el que 
compartí contenido sobre la historia y las tradiciones del pueblo, además de intercambiar 
opiniones con la gente de la comunidad.

En varios momentos tuve la intención de escribir un libro, incluso redacté algunas 
páginas, pero en cada ocasión surgieron obstáculos para concretar el proyecto. Es curioso 
que muchos amigos y conocidos me pregunten por “mi libro” sobre Tetecala. La verdad 
es que nunca he publicado un libro sobre la historia del pueblo.

Escribir la historia de Tetecala no es tarea fácil. Hablamos de un pueblo con más de 500 
años de historia. Los arqueólogos calculan que ya estaba habitado hace 800 años, pero no 
sabemos casi nada de la vida de esos primeros pobladores. El pueblo fue ocupado por los 
tlahuicas, un grupo de origen náhuatl, formando parte del señorío de Cuauhnáhuac, pero 
pronto fueron sometidos por los mexicas. Cuando los españoles conquistaron el territorio, 
en el siglo xvi, Tetecala era una pequeña comunidad indígena que adoraba a sus dioses en 
cerros y cuevas. La conquista española, obviamente, lo cambió todo. El pueblo fue bautiza-
do en la fe católica como San Francisco Tetecala. Cambiaron las costumbres, se impuso la 
lengua castellana y el cristianismo. Se fundó la parroquia de San Francisco de Asís, corazón 
de la vida religiosa y social de la comunidad. En los alrededores del pueblo se instalaron las 
haciendas azucareras de Actopan, El Charco y Cuautlita. También llegaron los esclavos 
traídos de África, que con el paso del tiempo se mezclaron con la población. Así, en los tres 
siglos de la época virreinal, Tetecala pasó de ser una pequeña comunidad, exclusivamente 
indígena, a un pueblo con indios, mulatos y mestizos.

La independencia de México trajo consigo más transformaciones. Tetecala se convirtió 
en ayuntamiento, con un gobierno formado por alcaldes, síndicos y regidores, como parte 
del distrito de Cuernavaca. Creció una clase media de comerciantes mestizos y españoles, 
aunque la población indígena seguía siendo importante (para mediados del siglo xix aún 
se hablaba náhuatl en Tetecala). Muchos vecinos se enlistaron en las guardias nacionales 



14

que lucharon en la guerra contra Estados Unidos y la Intervención Francesa, bajo el lide-
razgo del teniente coronel José Manuel Arellano. Benito Juárez, quien se había hospedado 
brevemente en Tetecala años atrás, nombraría a Arellano como jefe militar de la zona. 
Las últimas décadas del siglo fueron de progreso material para el pueblo, con la mejora 
de los caminos carreteros, la introducción del servicio postal, la luz eléctrica, el teléfono 
y el telégrafo, así como una escuela de educación básica. Sin embargo, el estallido de la 
Revolución Mexicana, a consecuencia de los conflictos agrarios no resueltos, fue otro 
acontecimiento que trastocó la vida de la comunidad.

En Tetecala el zapatismo tuvo mucha fuerza, siendo en varias ocasiones escenario de 
la guerra. Tras la revolución, Tetecala se benefició del reparto agrario y la creación de los 
ejidos. Surgieron empresarios e industriales locales, como Lauro Arellano, quien fundó en 
1933 “La Morelense”, una fábrica de hielo y alcohol que fue por varias décadas un im-
portante centro de trabajo. Las luchas agrarias no terminaron, como lo muestra el apoyo 
al movimiento de Rubén Jaramillo, líder agrario asesinado en Xochicalco, cuyo cadáver 
fue exhibido públicamente en Tetecala como escarmiento. Cierta estabilidad política, 
dotada de autoritarismo y falta de democracia, llegó con los gobiernos municipales del 
Partido Revolucionario Institucional (pri), que dominaron hasta finales del siglo xx. Me-
joraron notablemente los servicios educativos, con la creación de escuelas de nivel básico 
y medio-superior, lo mismo que los servicios de salud, con la instalación de un hospital 
general. El pequeño comercio se convirtió en la principal actividad económica en Teteca-
la, pero las constantes crisis obligaron a muchos a emigrar hacia la Ciudad de México o 
Estados Unidos, en busca de mejores oportunidades. A pesar de las dificultades, el pueblo 
mantuvo sus costumbres y tradiciones, pero es innegable que la modernización las ha ido 
transformado y erosionando.

La vuelta de siglo llegó con luces y sombras. El joven siglo xxi en Tetecala es una época 
de alternancia democrática, con gobiernos municipales de distintos partidos, y los prime-
ros gobiernos encabezados por mujeres. Es también una época de revolución tecnológica, 
que conectó a sus habitantes con el resto del mundo, a través de Internet, de una forma sin 
precedentes. La oferta educativa se amplió al nivel profesional, con la construcción de un 



15

campus en Tetecala de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. A pesar de la falta 
de fomento económico en la región, han surgido jóvenes empresarios con negocios innova-
dores, e interesantes proyectos para activar el turismo en la localidad. Sin embargo, los estra-
gos de la violencia y el crimen organizado se han convertido en un lastre social de nefastas 
consecuencias, que afectan el desarrollo económico, la calidad de vida y las esperanzas de 
progreso y un futuro mejor.

Como vemos, escribir la historia de Tetecala no es tarea fácil. Una consulta rápida al ca-
tálogo de la Hemeroteca Nacional arroja más de 4,000 artículos con menciones a Tetecala, 
a lo que hay que sumar los cerca de 400 expedientes localizados en el Archivo General de 
la Nación, que integran unos cuantos miles de páginas, sin contar los expedientes que se 
encuentran en el Archivo Histórico del Estado de México, el Archivo Histórico del Estado 
de Morelos, el Archivo de la Defensa Nacional y, por supuesto, en el Archivo Parroquial de 
Tetecala. Es difícil encontrar otro pueblo en la zona sur-poniente de Morelos con tantos 
registros históricos. Por eso, cuando decimos que Tetecala es un pueblo rico en historia, no 
estamos exagerando.

Existe, además, la “otra” historia, que no es la historia de los archivos y documentos, sino 
la historia viva de la gente. La historia de los personajes del pueblo, de sus apodos y frases 
célebres. La historia de los pequeños negocios, panaderías, farmacias, tiendas de abarrotes, 
ferreterías, puestos callejeros, carnicerías. La historia de los centros de enseñanza, del jardín 
de niños “Ramona Ortiz”, de las primarias “Benito Juárez” e “Ignacio Ramírez”, de la Se-
cundaria Técnica Núm. 8, del CBTis 232 y la Preparatoria “Benito Juárez”. La historia de 
los maestros y maestras de cada grado, a quienes tanto debemos.

No nos olvidemos de la historia de las tradiciones, las cabalgatas de la feria de la Cande-
laria, los huertos de la Semana Santa, la mojiganga de la feria de San Francisco de Asís, los 
altares del Día de Muertos, los tecuanes e inditos del día de la Guadalupana. El tradicional 
tianguis de los martes de plaza, los novenarios a los santos y vírgenes, los desfiles escolares, 
los torneos deportivos con sus atletas y entrenadores. Tampoco nos olvidemos de las his-
torias de lugares como la casona de Lauro Arellano (ya desaparecida), la Casa “Díaz”, el 
balneario “La Playa” o el restaurante “Los Cocos”. Ninguna historia de Tetecala estaría 
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completa sin la colonia El Charco, la Francisco Sarabia, La Joya, la Mariano Matamoros y 
la Sonora, además de Contlalco, Actopan y Cuautlita, comunidades que integran el muni-
cipio, cada una con su propio universo de historias y tradiciones.

Se comprenderá, por lo tanto, que este no sea un libro sobre la historia del pueblo. La his-
toria de Tetecala no cabe en un libro, se necesita una enciclopedia. Este es un libro más mo-
desto. Está compuesto por materiales muy distintos, que fui recopilando durante años, tanto 
en archivos como entre la gente del pueblo. El lector encontrará anécdotas, datos históricos, 
crónicas, documentos y fotografías. Es una especie de álbum de recortes, una miscelánea de 
pasajes históricos, una recopilación de anécdotas para compartir con los amigos y familiares.

Espero sinceramente que los lectores disfruten este libro. Su propósito no es otro más 
que hacerles pasar un buen rato con fragmentos de la historia de Tetecala, pero si alguien 
le encuentra otro valor, ya sea educativo o cultural, o le sirve para conectar con su historia 
personal, me sentiré muy recompensado por el empeño que puse en escribirlo. Espero 
también que los paisanos en Estados Unidos disfruten leyendo sobre la historia de su 
pueblo de origen, y les sirva para enriquecer su identidad junto con la nueva cultura que 
están adquiriendo.

En lo personal, debo decir que Tetecala me ha marcado de manera definitiva, para 
bien y para mal. Sigue siendo fuente de alegrías y tristezas, de orgullo y frustración. Pue-
blo surrealista y trágico, romántico y descarnado, con flores en los patios y sangre en las 
banquetas. Donde alguna vez hubo casas de bóveda de piedra, donde hemos sido felices y 
desdichados. Este pueblo que el cine imaginó como una isla, donde no hay cruces en el mar, 
donde los caballos hablan y los rurales imparten justicia. Imaginemos también otro pueblo, 
con más educación y menos balas, con más música y poesía, con trabajo digno y libertad 
para que cada quien persiga su proyecto de vida. Tal vez, en cien años, algún historiador es-
cribirá sobre nosotros. Se están construyendo los nuevos capítulos de la historia de Tetecala. 
Ojalá seamos capaces de mantener el pueblo que tenemos y de construir el pueblo que nos 
hace falta, aunque nunca dejemos de ser un pueblo sin mar.

Irving Reynoso Jaime
Ciudad de México, 17 de junio de 2023
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